Hoài Quốc Nguyễn Đức Giỏi: Cuộc Tranh Đấu Ba Làng 1954

Cuộc Tranh Đấu Ba Làng 1954

Tác giả: Nguyễn Đức Giỏi
Soạn và đánh máy lại cho facebook: Viet Cao

Xin nhấn vào đường nối sau

Cuộc Tranh Đấu Ba Làng 1954

Con không hiểu Chúa

Nói với chính mình

Thưa Chúa, Chúa nói với con Chúa cô đơn, nên con đã đến với Chúa mỗi ngày. Nhưng sao hôm nay nhà thờ đóng của với hàng chữ Chúa nhắn cho con: Ta không ở trong này?

Lucia Kim Nhung: Sinh Nhật

Mỗi năm trôi tôi già thêm một tuổi.
Sống trên đời thêm những buổi bình minh.
Cảm ơn đời với con cháu bên mình.
Hạnh phúc nhỏ nhưng tình thân rộng mở.

Mỗi sinh nhật tôi nhủ lòng hãy nhớ.
Cha Mẹ yêu đã tác tạo nên mình.
Công sinh thành ghi khắc mãi trong tim.
Thanh thản sống với niềm vui hạnh phúc.

Lucia Kim Nhung
23/10/18

Tha thứ để được thứ tha?

Nói với chính mình

Tôi là ai mà lại có thể xét đoán người. Lấy gì làm chắc là người có lỗi với mình để mình nói lời thứ tha? Có lẽ tôi nên xin được người tha thứ thì đúng hơn.

Kinh Cáo Mình có câu: Lỗi tại tôi mọi đàng.

Van Mong Nguyen: Đêm Trăng Sáng

Có những điều không thể không nói .
Và khi không nói có sao đâu .
Buổi tối sầu thấy trăng tròn sáng .
Bây giờ ngày mấy sao còn trăng .
Thế sự thăng trầm quên thanh vắng .
Bởi người sao vơi nỗi đắng cay .
Vương hồn đáy mắt say thao thức .
Sống đời thực mộng canh khuya đầy .
Vẫn vơ huyền ảo cơn mê hoặc .
Hãy để mặc đời khóc thương vay .
Ngày dài quặng quẻ hay luyến nhớ .
Ai cho nặng nợ kiếp lãng du .
Cởi hư không dù lòng tiếc nuối .
Đêm lạnh sương rơi lối mịt mùng .

Van Mong Nguyen

Van Mong Nguyen: Cũng Thế Thời

Van Mong Nguyen

Tới mùa cày cấy , Tôi hay ra đám ruộng quan sát cung kiểu làm ruộng , cấy lúa của Người nông dân Nhật , chẳng thấy gì vui , một người chạy xe tới bước xuống , cười nhìn trời , giở tấm ván chặn , nước chảy vào đất ruộng đang khô , để đó lên xe đi , có lần ngơ ngẫn khi thấy chiếc máy cày mới tinh vòng qua trở lại , máy cày ngừng , đứa Con gái trẻ , tóc nữa xanh nữa vàng cười chào , lên xe hơi mới toanh nổ máy mất bóng , đám ruộng lại không người . Đôi khi có Hai Vợ Chông trẻ , Hai đứa Con nhỏ , Chồng cày Vợ chuẩn bị bữa ăn , Con chạy chơi . Ruộng vắng cứ lác đác cò bay , 
Tôi để ý tự nhủ : Đúng nhà nông nhàn , ruộng nước thì phải có cá ! Cố banh mắt tìm , đôi khi đầu vụ , những cây mạ non đang vươn lên mạnh , nhìn bầy Nòng Nọc tung tăng , vài ngày sau , một hai Con Ếch bằng ngón tay cái nhảy trên bờ ruộng , cây lúa lên cao , bông lúa cúi xuống , chẳng thấy Ếch lớn , cá cũng không , đồng rộng lúa chín vàng , một vài tiếng gặt , lúa vào bao , cánh đồng trơ gốc rạ , đã có nước trong ruộng thì sẽ có cá , sao không nhỉ , vậy có dùng thuốc diệt trừ sâu , gạo trắng nước trong .
- Ai ơi bưng chén cơm đầy .
Dẽo thơm từng hạt đắng cay muôn phần .
Buổi sáng đầu tuần thứ 2 . Bà Con khỏe nhé .

Van Mong Nguyen: Tia Hy Vọng

 Van Mong Nguyen

Một đêm không ngủ để nghĩ tới Anh : Trần Huỳnh Duy Thức , vì vận mạng Dân Tộc Anh đấu tranh , biết Anh tuyệt thực để đòi buộc nhà cầm quyền Cộng Sản phải công nhận Anh vô tội , trả Anh về đời sống bình thường , sum họp với người thân . Ý chí Anh mạnh , khôn ngoan Anh hiểu , nhà nước phi nhân tính sẽ không đáp ứng , kết quả Anh biết , hành động Anh vẫn cương quyết , đôi khi sống chết nhẹ tựa lông hồng . 
Trong những ngày qua , Tôi luôn cầu nguyện cho Anh bình yên , linh cảm với lòng tin Anh sẽ bình yên . Hôm qua , gia đình thăm gặp , Anh tuy yếu nhưng vẫn ra gặp , thượng tôn pháp luật Anh phản đối sự bắt buộc phi lý : Không cho Người nhà nói về tình hình bên ngoài . Cộng Sản thì luôn đàn áp , Anh lại bị cưỡng bức không cho gặp người nhà nữa , người nhà phản ứng mạnh , Công An đông dư khả năng trấn áp , thương Anh và người nhà . Chuyện Anh tuyệt thực tới ngày thứ 33 mà vẫn sống , vẫn đi lại được , nhiều người không có lòng xầm xì , cho rằng không thể , riêng Tôi thì bình thường , Anh tuy không ăn , nhưng có uống nước , và Anh đang ở trong trại tù , có tự do đâu , chế độ không muốn Anh chết để tạo sự kích động khôn lường trong và ngoài nước , trong nước uống có thể có chất thuốc giữ sự sống , cộng thêm ý chí mạnh mẽ của Anh , con người vẫn có một năng lực phi thương khi cần , nguy cấp mới phát huy . Anh sống sau thời gian dài , Tôi tin và điều Tôi tin có sự khẳng định . Trong niềm tin của mình , Tôi cầu nguyện cho ngày tháng tới Anh bình yên , đất nước thay đổi : Người có quyền làm người . 
Hôm nay Chủ Nhật , Tôi tham dự Thánh Lễ , xin Chúa và Mẹ Maria giũ gìn Anh

Van Mong Nguyen: Nơi Này Bình An

 Van Mong Nguyen

Mới sáng tin giật mình : Bắc Hải Đạo , vùng phía Bắc Nước Nhật lại động đất chấn độ 6.7 , nhà tan gạch nát , cầu cho mọi người an toàn . Mới hôm qua , Osaka bị cơn Bão lớn , tháng 7 tới tháng 9 năm nào cũng nhiều Bão , những trận Bảo được gọi theo số , Bão 21 và : Lạy Chúa Tôi còn nữa .
Cứ thấy gió hú mưa gào , cửa nhà rung kêu là biết có Bão , từ Biển vào , Bão qua nắng lên thở phào , Bảo tới chờ chịu , giới hạn của Con Người , mình bình yên , hỏi thăm Anh Em . Thế giới bây giờ , chuyện nơi này , những nơi khác biết , lo lắng hỏi thăm nhau , trong mấy ngày qua , nhiều tin nhắn tới .
- Thấy Nhật bị Bão khiếp quá , Anh có sao không ? 
- Cám ơn nhé . Không có sao , chỉ thấy đêm dài do đứng nhìn mưa , nước hắt ướt mặt nhớ Người .
Một đất nước Thiên tai tiếp nối , vùng này lụt , giơ tay nắm chặt trao yêu thương tình người , có giàn bầu trái đang lớn đang mừng , kỳ này bán giúp trẻ em nghèo hiếu học tại VN quê hương ngạo nghễ , Bão chẳng cho tròn ước muốn tiếc ngẫn tiếc ngơ .
Nhớ nghĩ để vui sống mỗi ngày , Bà Con vươn vai dậy sau giấc ngủ trưa khoan khoái , thì ở đây Tôi đã về tới nhà sau một ngày làm việc . Cảm tạ ơn Chúa một ngày qua , hằng ngày dùng đủ và đủ trong niềm vui , khi đang làm thường tính chiều về nấu gì , và hầu như tính một đàng quàng một nẻo , đa phần cứ lẫm bẫm : Mình nấu dở thật . Tại Hãng hỏi mấy Người Nhật Vợ bỏ hay không chịu lấy Vợ .
- Tối về thì nấu ăn như thế nào ? 
- Mua đồ ăn bán sẵn trong Siêu Thị . 
Tưởng sao , lợi thì có lợi mà răng không còn , cuộc sống mở miệng cố gắng , gia đình hầu như không có bữa cơm chung , Cha Mẹ ăn vội vàng tại Hãng , Con ăn ở trường .
Bỏ tờ một ngàn yên vào máy ý bấm chai nước trà , tờ tiền chạy ra lại : Đồ câm mà , trở mặt tờ tiền bỏ vào lại , cũng chạy ra , gì đây ! Lấy trong bóp tờ tiền ngàn khác , cũng chạy ra , trong bóp không có tiền cắt , kiểu này khỏi uống nước cũng được , Thằng Tiên Điền giơ đồng 100 yên , nhường máy cho Nó , lon nước rơi xuống , đứng nhìn thằng Sơn Bổn giơ bóp .
- Ông Nguyễn lấy 100 yên này đi .
Cầm 100 yên , chai nước trà 110 yên . 
- Đưa thêm 10 yên đi .
Thằng Sơn Bổn lắc đầu cười hí hửng .
- Không có 10 yên .
Thằng Tiên Điền mau miệng .
- Tôi có 10 yên , Ông Nguyễn lấy đi .
Bấm chai nước trà đi ra xe lấy tiền gặp từng thằng trả , cám ơn , không trả cũng được , nhưng phải trả .
Tôi vẫn bình an , dù mưa rơi , dù Bão tới thì luôn thương nhớ từng Người . Xin dâng lên Chúa và Mẹ Maria . Thánh Cả Giuse ngày mới . Chúc Bà Con mọi điều tốt lành .

Van Mong Nguyen: Khoảnh Khắc

Sáng ngồi nhìn mặt trời đã có .
Gió Bão mù xa tận đó nơi nào .
Biết Ai nhớ chào câu ngày mới .
Ta vui hồ hởi gởi yêu thương .

Chưa chung đường thì mong cùng lối .
Ngần ngại chi sớm tối bên nhau .
Thân lữ hành nỗi sầu không bóng .
Đêm canh dài thức giấc lòng đau .

Vẫn nhủ Mình nỗi sầu quên nhé .
Dạ khắc ghi nỗi nhớ đành chờ .
Luôn để dành câu thơ hẹn ước .
Nắm tay nhịp bước đôi mái đầu .

Van Mong Nguyen

 

Van Mong Nguyen: Cuộc Sống

Van Mong Nguyen

Hôm qua và sáng bây giờ trời cứ mưa , sấm chớp , sắp vào Thu lá vàng trải dài trên đường , ngày 9 / 9 Song Cửu , ngày Sinh Nhật của Vợ Nho . Không còn mua quà mừng để ánh mắt cảm động khi được yêu thương .
- Anh mua chi cho tốn tiền .
Và ngày Sinh Nhật Mẹ sẽ có nhiều cuộc điện thoại gọi .
- Mẹ đây . Mẹ vẫn khoẻ , Mẹ mới nhận được quà , để tiền lo cho mấy đứa nhỏ mua quà cho Mẹ làm gì , Mẹ đâu có thiếu .
Nhà Bốn đứa Con Gái tuổi phấn son , thêm Mẹ hí hửng .
- Em chẳng bao giờ đi mua đồ trang điểm .
Khi nghe Vợ Nho tự hào , đàn ông độ lượng bao dung , Tôi nở nụ cười vui , thì đi chi , có Bà bán phấn son mang tới nhà , tư vấn cách sử dụng , còn mua quần áo , giở sách theo mùa , Mẹ chỉ Con ghi , từng thùng đồ mang tới .
Em bỏ Ta đi . đi nơi thật xa , đi về nhà Cha và vui quá không trở lại , nhìn trời mưa âm u , Ta cũng tù mù .
Trong mưa to , cùng Thằng Con thứ 7 đi lo đám cưới cho Nó , mọi chuyện giữa hai bên đã tốt đẹp hợp ý vào tháng 2 , nghĩ cho vẹn toàn , đám cưới sau khi giỗ đầy năm của Mẹ , nhiều người hơi lạ về chuyện đám cưới ở Nhật , phần Tôi thì bị quen , với nụ cười và sự hoà nhã , ghi tên đóng dấu , đo quần thử áo , không chuyển nhưng động , sự phục vụ của người Nhật thì không thể không khen , Mình bằng lòng .
- Dạ . Cám ơn Ông khách .
Thỉnh thoảng muốn hạch sách cho vui cũng khó , thằng Con .
- Ba giỏi thật . Cám ơn Ba .
Chẳng khi nào tự cho mình giỏi , Ba luôn cầu nguyện : Từ khởi sự cho đến hoàn thành đều nhờ bởi ơn Chúa , trách nhiệm phải làm , muốn làm tốt xin Chúa giúp , học và hết sức với lòng thành : Mưu sự tại nhân . Thành sự do mình trong ơn phó thác .
Trong nói chuyện Cô nhân viên tươi cười , gương mặt duyên dáng , tinh tế .
- Trời kỳ này cứ mưa suốt Ông Nguyễn nhỉ !
- Miyazaki chỉ mưa , Hiroshima lũ lụt , Osaka Bão lớn , Hokkaido bị động đất mạnh , biết sao giờ , cố gắng .
Trên đường về , chỉ ngồi nói chuyện và tươi cười cũng thấy oải , ngồi bên Thằng Con , thời kỳ Vợ Nho bệnh , Nó được Mẹ uỷ quyền trong khi nói chuyện với Bác Sĩ , thương Mẹ , có Bốn đứa Em gái , Ba đứa sợ Nó , và Nó luôn theo ý Con Em , Con gái đầu đứa có quyền thay Mẹ , dành trả tiền Bệnh Viên với mấy Em gái không được là phàn nàn với Mẹ .
- Mẹ nói với mấy đứa đi , Con Anh trai phải lo cho Mẹ chứ !
Xe chạy , cần gạt nước gạt mưa rơi , sực nhớ , ở nhà phơi bộ nệm , Con gái đi làm , mình trên xe đây vậy là không Ai lấy vào , ướt nhẹm chứ còn gì , tuần thứ 7 ở nhà phơi nệm , trưa định lấy vào , Con tới nên quên : Ba năm giặt váy gặp ngày trời mưa , đã thế nhủ lòng : Ướt còn cháy mất . Tối lấy bộ nệm khác nằm vậy , bầy nhầy mua bộ nệm mới . Cuộc sống vui buồn do ý mình , lo trước sự việc bất khả thì lo chi . Linh hồn Tôi tung hô Chúa . Tung hô Chúa ý a...
Hôm qua Sinh Nhật Đức Mẹ . Hôm nay Sinh Nhật Vợ Nho .
Mẹ trên trời . Con theo lên . Trời mưa Tôi lấy Dù đi lễ . Chúc Bà Con vui khoẻ ngày của Chúa . Thờ phượng kính mến Chúa trên hết mọi sự .

Van Mong Nguyen: Nỗi Lòng

Van Mong Nguyen

Ngày Chủ Nhật sau khi dự Thánh Lễ xong , khoai khoái vì có Chúa ngự vào lòng , làm của ăn nuôi hồn . Tính như thế nào cho khoảng thời gian rảnh chờ tới chiều , Con Gái thứ 9 hẹn đưa Bạn Trai về giới thiệu để Ba gặp . Thằng này kỳ Vợ Nho còn sinh tiền đã tới nhà mấy lần , nhưng chỉ thăm chơi nên Tôi chưa gặp mặt , khi Vợ Nho nằm Bệnh Viện hay cùng Con Gái thăm , nghe Vợ Nho khen nức nở : Tinh cách hiền , đẹp trai và đang là nhân viên toà hành chánh . Mẹ VN mắt ngời sáng quắc khi Con có người muốn lấy . Một là đi chơi nơi không ra gì cho qua đi thời khắc hư không , hai tắm suối nước nóng . 
Ngâm người tạo cho đầu óc trống không , lo phiền cũng sống , nghĩ ngợi nhiều mà chi . Khi đi Con Gái và Cháu Ngoại ở nhà , về Hai mẹ con Nó không có , đông như vậy mà giờ nhà vắng không người , ngủ cho khỏe , choàng tỉnh dậy thấy trời mưa nhẹ , xuống xe đi thăm Hài Cốt Vợ Nho , Nghĩa trang lạnh lất phất tiếng mưa rơi , trong chiều Ta có mình Ta . 
Về nhà bước vào tới cửa , Cô 9 cùng Bạn Trai chào .
- Hân hạnh lần đầu tiên gặp mặt .
Đông con không thể ít chuyện , cười nói vui vẽ , nhìn thấy bó hoa nơi Linh Ảnh Vợ , nụ cười trên môi , nói nhiêu cho vừa .
- Ba giữ sức khỏe , sẽ về nữa .
Đứa này vẫy tay , đứa kia tươi cười , Cô Út cũng về rạng rở , Cháu Ngoại chơi với Dì , để Mẹ Nó cuốn gỏi cuốn mừng ngày Sinh Nhật Bà Ngoại . 
Cũng một ngày bình yên . Cám ơn Chúa .

Van Mong Nguyen: Cũng Chỉ Nghĩ

Van Mong Nguyen

 
Ngồi trước Tivi coi chương trình tin buổi sáng , ngày nào không có đủ chuyện , chờ gọi khám của Bác Sĩ . Tất cả phòng chổ đã xong , tai mắt mũi họng , điện tâm đồ , chụp Phổi , lấy nước tiểu , cân nặng , đo chiều cao , nộp hồ sơ sau khi xác nhận lại , Cô Y Tá cười .
- Ông Nguyễn đi theo Tôi .
- Đưa đây , Tôi tự đi một Mình .
Hơn 25 năm khám tổng quát một nơi , quen quá rồi , phiền chi , tuy đông nhưng hợp lý trong sắp xếp đâu ra đó , khó gì đâu mà cứ kề kề theo bên .
- Công việc của Tôi mà Ông Nguyễn .
Thiệt số mạng , chẳng bao giờ lời nói được đàn bà nghe , cứ tới mỗi phòng đứng ngoài chờ , cười nhã nhặn , vào phòng chụp X quang , gặp Bà muôn năm củ .
- Chào gặp lại , Bà vẫn khỏe nhỉ .
- Cám ơn Ông Nguyễn , khỏe để phục vụ chứ ! 
Quen nên nhanh , áp sát ngực , hít mạnh nín hơi , xong với nụ cười vui , hẹn gặp lại năm sau . Tới chổ lấy nước tiểu , Cô Y Tá hơi đỏ mặt đưa chiếc ly dặn mức độ .
- Ông Nguyễn tự mình nha , Tôi đợi ở đằng kia .
- Sao không vào chung , không cần coi như thế nào à ! 
Lườm với nguýt vô duyên chưa , trong trật tự , lấy máu .
- Hơi bị đau nha , chịu khó chút làm ơn .
Cô Y Tá có dễ thương cách mấy cũng đành quay mặt nhìn cây đang vàng khi trời sắp vào Thu . Sức khỏe là vàng , bệnh hoạn Ai muốn , tinh thần mới cốt yếu , nhiều khi muốn sống lâucũng nên bệnh tí chút , còn chết thì cũng phải bằng lòng , Chúa thương gọi Con về Con lơ đi : Con bị điếc không nghe .
Nghe kêu tên , cứ ngồi tỉnh , Cô Y Tá đứng bên .
- Ông Nguyễn xin mời , làm ơn .
Cám ơn . Xin lỗi . Cố gắng . Làm ơn miết , cười lên đi nào , bước vào phòng , lần đầu tiên được Bác sĩ đàn bà khám , trạc 50 tuổi xinh đẹp , cười nói : há miệng , quay lưng , gõ đầu gối , nằm nhấn bụng , và thở phào .
- Sáng giờ Tôi cứ hồi hộp lo lắng , tiếng Anh thì không rành , mà không biết Ông Nguyễn có biết tiếng Nhật không ! Giờ thì yên tâm , Ông Nguyên giỏi tiếng Nhật quá , người Nước nào vậy ? Ở Nhật lâu chưa .
Gương mặt đẹp , nụ cười tươi , Tôi trả lời vui .
- Cũng ở lâu rồi , Tôi người VN , chỉ muốn về Nước sống , Tôi còn biết nói những câu như thế này nữa : Cô Bác Sĩ đẹp và dễ thương .
Đàn Bà vốn thích được khen đúng lúc , mắc cở đỏ mặt , những câu hỏi chẳng liên quan gì tới chuyện khám bệnh , thời gian qua hơi lâu , Tôi nóng ruột .
- Để cho Bác Sĩ khám người khác . 
- Không sao đâu , Ông Nguyễn là người khám sau cùng của Tôi hôm nay , cứ nói chuyện . 
Đứng lên đi về , nghe dặn .
- Số điện thoại của Tôi có đó , liên lạc nhé .
Cám ơn Cô Y Tá đi về , tiền Hãng sẽ trả , có bệnh quên đi , chim trời cá nước , không gì không thể , vui nhớ mọi Người .

Van Mong Nguyen: Tự Suy Tư

Van Mong Nguyen

 
Thấy Cha Toàn giảng cách chí tình : Hãy nhận lấy mà ăn : Amen . Trong Chúng Ta , sống giữ đạo , sốt sắng nhiệt tình , nhưng Giáo Hội là Mẹ hiền , luôn yêu thương Đoàn Con , sau Công Đồng Vatican 2 thì có sự canh tân thay đổi Ai cũng biết . Thánh Lễ Linh Mục Chủ Tế quay mặt xuống Giáo Dân : Anh Chị Em Chúng Ta cùng cầu nguyện . Giáo Hội là phần mình mầu nhiệm cua Đức Kyto dạy sao mình theo vậy . Trong nghi thức rước lễ vẫn chìu theo cá tính của Giáo Dân , Ai thích như thế nào cứ giữ , với lòng tôn kính , rước lễ bằng miệng thì há miệng ra . Còn bằng tay hơi có chút lúng túng , đưa tay nhận sao cho đúng “ quy trình “ . Nếu người thuận tay phải , tay trái để trên và tay phải để dưới , cung kính thưa : Amen . Cha trao Mình Thánh trên tay trái , rút tay phải ra , cầm lấy đưa vào miệng , tấm lòng cám tạ ơn Chúa đã trở nên lương thực nuôi hồn . Trong sự suy tư qua bài viết chia sẻ với ý ngay lành , mong học hỏi để an tâm , khi rước lễ Chúng Ta cũng phải giữ những luật buộc , không ăn gì trước 1 giờ. , sạch tội trọng , tội nhẹ sẽ được tha sau khi rước lễ . 
Đôi khi nghe những bài giảng của một Cha , nổi tiếng , Ngài kể chuyện của Giáo Dân đã xưng tội với Ngài . Giáo Dân xưng tội , Ấn toà giải tội buộc giữ kín , vậy đem ra kể lại như một bài học thì được hay không ? 
Một lần khi đọc Status của Cha trẻ mới chịu chức , bản thân thật cảm động .
- Khi nào Anh Chị Em tới Nhà Thờ xưng tội . Tôi luôn sẵn sàng , còn nếu không thể tới được thì cho Tôi biết ga gần nhất Tôi sẽ đi tới .
Chúa luôn ở cùng Chúng Ta . Thành Tâm .

Van Mong Nguyen: Thoáng Không

 
Mùa Thu nhịp bước tới .
Để lá vàng nhẹ rơi .
Cây trên cành trơ trọi .
Tiếc nuối cố níu đời .
Trời thở than mưa bụi .
Loáng thoáng bóng chiều buông .
Hoàng hôn tím dần xuống .
Băng khoăng mây buồn trôi .
Đêm Ai cơn mộng mị .
Hoen đôi mi gọi mời .
Lao xao vờn hơi gió .
Nghĩ lá vàng reo vui .

Van Mong Nguyen

Van Mong Nguyen: Biết Nói Sao

 Van Mong Nguyen

Đầu tuần thứ 2 , tình trạng hơi uể oải khi đi làm , bước vào phòng nhìn thấy Trưởng Công trường đang mặt đối mặt với Thằng Sơn Bổn , có chuyện rồi , thoáng nghe .
- Anh có thái độ như vậy , thì Hãng sẽ như thế nào ?
Chuyện trong phòng nhưng riêng , nên Tôi bỏ đi ra sân , nghĩ cũng thương cho Sơn Bổn , thời gian gần đây lạc loài với công việc , 45 tuổi với 20 năm thâm niên , mỗi ngay cúi mặt may một đường thẳng , giờ nghỉ trên tay máy chơi Game Nintendo , chỉ đôi khi ngẫng lên cười hỏi .
- Ông Nguyễn chơi không , vui lắm .
- Sơn Bốn chơi đi , những thứ này thì chịu thôi .
Chẳng ngó ngàng gì tới Ai , Hãng Nhật tình người bàng bạc , chào buổi sáng , chiều nói vào khoảng không đi về , đám cưới khỏi mời , đám ma thường không viếng , lương Ai nấy biết , tiền Ai nấy tiêu , bây giờ công việc ít nên Sơn Bổn phải lang thang đủ nơi , bị hất hủi , phần cũng lúng túng do chưa quen việc mới , những hạch sách .
- Mày đi chổ khác , Tao làm 1 giờ xong , Mày cả ngày là sao .
Chỉ khi cùng làm với Tôi Sơn Bổn mới thấy vui .
- Đừng lo , Con Người Ai cũng vậy , không phải sinh ra đã biết chạy , làm chậm do chưa quen việc , nếu bị hư cứ nói tại Tôi , vui là được .
Gần đây khâu của Tôi cũng không có hàng đặt nên Nó lại vật vờ , cười gượng cho qua ngày , sự cố sau khi đó sẽ là Sơn Bổn tự xin nghỉ luôn , trưa giờ ăn Tôi động viên .
- Cố gắng được chứ !
- Không sao đâu Ông Nguyễn .
Người Nhật cứ thế , chấp nhận phận mình , không phản kháng , về nhà trầm lặng . Mở máy đọc tin , Tiến sỉ tâm lý học Hồ Ngọc Đại huyên hoang Công nghệ Giáo Dục . Không quan tâm chuyện tiền bạc , nhỏ Cha Mẹ nuôi , lớn Vợ nuôi , già Con nuôi , tự hào thích dạy lớp 1 , lớp căn bản thành người của một đứa trẻ , đứa nhỏ tự thân , chỉ Cô Thày Giáo dạy . Cha Mẹ biết gì mà dạy . Vừa thôi chứ , một Con Người thành nhân ảnh hưởng xã hội 70% , Cha Mẹ gia đình 20% , nhà trường chỉ 10 % . Khi Các Em vào lớp 1 thì đã đọc thông viết thạo , 4 tuổi nắm tay theo Mẹ tới lớp Mẫu giáo , 3 năm đánh vần : ABC ngồi xề xuống chấm , lớp 1 có những môn . Toán đố , cộng trừ nhân chia , Tập đọc , chính tả , Đức dục , Công dân , thủ công , tập làm văn , tập viết chữ , các Em ở tuổi biết suy nghĩ , phán đoán đúng sai , chắc có người muốn hỏi .
- Sao Anh biết ?
Thì Tôi cũng từng dạy lớp 1 mà , tuổi ngoan và dễ thương , một buổi trưa , chấm bài của 40 Em , mệt Tôi gục ngủ trên bàn tại nhà , giấc ngủ mê , nghe tiếng .
- Thưa Thày , gần tới giờ rồi .
Mở vội mắt , mấy Em Học Trò đang trước mặt .
- Thưa Thày cho Em ôm vở ra lớp .
Chia mỗi đứa một ít tập vở ôm đi , Tôi rửa mặt tỉnh táo rồi tới lớp , tiếng chào mừng .
- Chúng Em xin kính chào Thày .
- Chào Các Em . Chúng Ta bắt đầu buổi học vui nhé .
Có Thằng Học Trò , lớp có 40 Em , tháng nào Nó thứ hạng 39 là Tôi mừng , thật thà thấp thỏm .
- Sao Thày hiền vậy , Em không thuộc bài , không làm bài được sao Thày không đánh .
- Đánh Em Thày cũng đau tay phải không ? Thày đang nghĩ giúp Em bằng cách nào , trò dở lỗi Thày .
Lớn thằng này có mấy tiệm bánh , ngày tết tới .
- Thày phải như Em , hiền quá không được đâu .
Lớp 1 là lớp đầu của bậc Tiểu Học , nhưng không phải chỉ có lớp 1 mới giúp đứa trẻ thành người tốt , giỏi . Nhà trường có phần , gia đình phần hơn , xã hội hoàn thiện . Nhân vị của đứa trẻ phải tôn trọng , trách nhiệm Cha Mẹ dạy bảo là chuyện đương nhiên . Cám ơn đã đọc . Like nha Bà Con , bình an ngày mới . Ngày mai nghĩ , Chủ Nhật nghỉ , thứ 2 nghỉ ngày Kính Lão , sướng quá đi thôi .

Lucia Kim Nhung: Giỗ Cha Nhớ Mẹ

 

Ba mươi lăm năm Mẹ làm giỗ cho Cha.
Nay lại đến nhưng Mẹ còn đâu nữa.
Chúng con nhớ vào những ngày lễ giỗ.
Mẹ bao giờ cũng nhắc nhở về Cha.

Mẹ một đời chung thủy thiết tha.
Quên mưa nắng thay Cha lo mọi sự.
Chúng con đây lâp gia đình từng đứa.
Mẹ một mình là chỗ dựa đàn con.

Nay ngày giỗ về chúng con thật cô đơn.
Vắng bóng Mẹ lon xon chờ kinh tối.
Không còn Mẹ giục con làm cho vội.
Thu xếp công việc rảnh rổi cất lời kinh.

Mẹ sẽ về trong ánh nến lung linh.
Nhìn con cái thay mình làm lễ giỗ.
Mẹ gặp Cha đã thỏa lòng thương nhớ.
Xin trọn đời phù hộ cháu cùng con.

Lucia Kim Nhung
01/09/17.

Lucia Kim Nhung: Mai Ta Về

Mai ta về quê cũ có gì vui.
Để lòng bớt ngậm ngùi chân nhẹ bước.
Nắng có vàng loang ven bờ cỏ xước.
Gió có nồng như ngày trước bên sông.

Mai ta về ai có nhắn gì không..
Quê hương đó vẫn tươi hồng ký ức.
Con đò nhỏ vẫn cắm sào đứng chực.
Từng dáng người háo hức bước lại qua.

Hay bây giờ tất cả đã hóa xa.
Vùng thơ ấu nhạt nhòa theo năm tháng.
Bước phiêu lãng đi qua miền tươi sáng.
Bỏ xa rồi bè bạn với ngày xưa.

Quê hương nghèo khốn khó những ngày mưa.
Bao cơn lũ đẩy đưa đời vẫn khổ.
Ta muốn về cho vơi niềm nhung nhớ.
Để lâu thành nặng nợ với thời gian.

Mai ta về hóa giải những hợp tan.
Ngày xa cách ngập tràn bao tủi hận.
Đi và ở bao phận đời vương vấn.
Mai ta về lận đận góp niềm vui.

Lucia Kim Nhung
26/08/17.

Lucia Kim Nhung: Thanh Hải Ba Làng Choa

Thanh Hải quê mình Ba Làng choa.
Xưa nay vẫn đẹp những mái nhà.
Từng con đường nhỏ vào khu xóm.
Cảnh vật êm đềm bao sắc hoa.

Thánh Đường Thanh Hải Ba Làng Choa.
Hiên ngang ..hùng vĩ tựa tháp ngà.
Tiếng chuông vang vọng nghe rộn rã.
Mời gọi mọi người ..đến với CHA.(THIÊN CHÚA)

Tọa lạc hiền hòa giữa bao la.
Thánh Đường khuya sớm vẫn an hòa.
Dù đã trải qua bao sóng gió.
Khốn khó bao lần vẫn kiêu sa.

Tám khu Giáo họ ..tám ngàn dân.
Như Xuân ..Sung Mãn tới Thanh Tân.
Đông Xuyên ,Ngoại Hải rồi Sung Thượng.
An Bình xuyên thẳng xuống Sầm Sơn.

Biết bao Linh Mục đã về đây.
Chung sức dựng xây ..ở chốn này.
Nữ nam tu sỹ cùng Huynh Trưởng
Hội Đồng mục vụ rất hăng say.

Giáo dân đoàn kết một lòng ngay.
Tình nghĩa bên nhau những tháng ngày.
Nhường cơm xẻ áo vui cuộc sống.
Chia sẻ gian nan sống vui vầy.

Thanh Hải bắt nguồn Thanh Hóa ta.
Chiến tranh tàn phá những năm xa.
Mẹ.. cha..chồng ..vợ ..con.. chia cách.
Nửa quả địa cầu bao xót xa.

Xin hãy chung lòng cất lời ca..
Hồng ân Thiên Chúa xuống mọi nhà.
Giữ vẹn nghĩa tình trong ..ngoài nước.
Xứng danh Thanh Hải Ba Làng Choa.

Lucia Kim Nhung
19.08.15.

Oanh Nguyen: Khóc Trường

Ba Làng xưa ở xứ Thanh.
Năm-tư biệt xứ trở thành Di Dân.
Dắt dìu nhau biết đi đâu?
Xuôi tàu vượt bến Bắc ,hầu vô Nam.
Đất lành chim đậu an toàn .
An cư lập nghiệp mở mang xứ làng .
Thánh Đường được dựng thênh thang .
Nhà trường cũng lập vẻ vang xứ Nhà .
Nghĩa địa dần cũng mọc ra .
Tưởng thành Đất Tổ . Muôn đời Quê Cha .
Bảy- lăm biến cố xảy ra.
Bởi Thằng Cộng Sản Tà Ma Nó vào .
Dân làng lại phải lao nhao .
Vượt biên , kinh tế .Cố sao tránh Tà .
Đổi đời nhưng Chúng chẳng tha .
Thánh Đường đóng cửa . Mồ Cha Chúng đào .
Trường thì Chúng bảo đưa Tao .
Mười năm lấp liếm giờ sao chưa hoàn ?
Ngôi trường giờ đã tan hoang.
Thầy xa , Bạn vắng . Nền loang đổi màu .
Học Sinh nay đã đi đâu ?
Lều canh , đá đổ , thức sâu đêm trường .
Trai xưa liều chết sa trường .
Trai nay liều chết giữ trường thân yêu .
Hỏi Bay bọn Quỉ lắm chiêu ?
Bao giờ Gió mới đổi chiều vì Dân ?

Oanh Nguyen
 

Lucia Kim Nhung: Chắt Chiu

Chắt chiu đời mẹ chắt chiu.
Mớ rau ,con cá chợ chiều ,chợ hôm.
Cả đời quanh quẩn miếng cơm.
Cá kho, rau luộc ,con tôm, quả cà.

Cả đời chẳng biết xa hoa.
Sống trong đạm bạc hiền hòa vẫn vui.
Miền quê Mẹ chẳng xa rời.
Quanh năm ngon ngọt những lời ca dao.

Một đời Mẹ sống thanh cao.
Chắt chiu Mẹ có khi nào nghĩ suy.
Mẹ cho con hết những gì..
Ruộng vườn nương náu những khi đói lòng.

Chỉ mong cuộc sống tươi hồng.
Tương lai con bước gai chông không còn.
Bàn chân con hãy còn son.
Xin con hãy nhớ Mẹ con đã già..

Lucia Kim Nhung
22/08/16.

Van Mong Nguyen: Nỗi Lòng

Chúa ơi ! Ngày mới bắt đầu .
Ngài dạy Con nguyện cầu luôn mãi .
Xin vâng nghe tấm lòng câu tha thiết .
Cho Quê Hương thoát ách Cộng nô .
Bất công diệt vong yêu thương ngập lối .
Trường Làng xưa thường tiếng hát lời kinh .
Khắp đó đây niềm vui tình trao gởi .
Mẹ Cha già không ngóng đợi Con xa .
Thanh bình chân chính hoan ca tiếng cười .
Khói làm chiều cánh diều bay gió mát .
Nắng nóng Hạ về Ve kêu Phượng đỏ .
Cảm tạ Cha lành hãy nhận ban .

... Trên cầu trông nước lửng lơ .
Sông xanh êm chảy nhìn mơ bóng Người .
Hạ nóng hoa nở sắc tươi .
Ngày mai sẻ tới nụ cưới yêu thương .

Van Mong Nguyen

Van Mong Nguyen: Phút Giây

Van Mong Nguyen

Em nơi này ở đây tỉnh lặng .
Đất trời vắng cõi Thịnh không .
Đọc lời kinh gởi niềm thương nhớ .
Bước đường đời với nỗi rời xa .

... Sáng hôm nay , trước những ngày nghỉ Obon , nhớ tới những Người đã mất . Tôi tới Đất Thánh làm vệ sinh , đọc kinh cầu nguyện cho Linh Hồn Vợ Nho . Xin Chúa vì lòng yêu thương đưa Linh Hồn Te Re Sa được lên chốn nghỉ ngơi .

Trời âm u , đất phiêu bồng .

Van Mong Nguyen; Cảm Tính

Van Mong Nguyen

Tiếng hát của Thằng Hùng vang lên , to khoẻ , Nó mà giơ lon bia lên là Tôi bịt tai , bài hát nghe lần đầu " LÀM Dấu " , giữa đám Anh Em tứ phương gặp nhau và không cùng niềm tin Tôn Giáo mà Nó tự hào biểu lộ đức tin : Trái phải Vinh danh Chúa Thánh Thần ... Con làm Dấu một đời . Hay tại có mặt Mình , nên Nó cố tình chứng tỏ lòng đạo đức , nhận biết không phải khi nghe mấy Anh Em , cùng cất tiếng hát theo , vậy là Nó hay hát , thật tuyệt . Tiếng hát ngưng , Thằng Nghiêm tươi vui trong lời nói .

- Dạ . Anh Hùng cứ hát bài này , nghe riết Tụi Con cũng thuộc , ý nghĩa bài hát hay chứ Chú ! Kỳ này có Chú tới , trước bửa cơm đều làm dấu , đọc kinh Lạy Cha , Tụi Con thích lắm .

Tứ phương tình cờ gặp gở , thường trước khi làm dấu Tôi sẽ hỏi tất cả .

- Chú làm dấu cảm tạ ơn Chúa , đã tạo cơ hội cho Chúng Ta gặp , cùng ăn với nhau được chứ ! 

Chúng Ta tự hào là Người Việt , tôn trọng và quý mến nhau . Thằng Hùng yêu cầu .

- Chú hát một bài đi Chú .

Tôi mà hát hay thì mặt trời phải mọc đằng đông , nhưng tuổi trẻ nhiệt tình cổ động , thì hát bằng tâm tình : Tựa làn trầm hương thơm bay về chín trời ... Chúc tụng Ngài là Chúa tể càn khôn , những Đứa có mặt đều hoà tiếng hát theo , xúc động vì trừ Tôi và Thằng Hùng Công Giáo , nghe hát Thánh Ca là bình thường , còn Tụi Nó cũng hát rất tự nhiên , cảm xúc , Thằng Nhật giải thích .

- Tụi Con nghe Anh Hùng hát , thấy hay nên cứ hát theo , Thánh Ca hay chứ Chú ! 

Thẩm thấu lòng người , Tôi đi ra ngoài nhìn cây núi chung quanh tự ngẫm : Tại sao Mình luôn ngần ngại khi nói về cuộc sống đức tin của mình giữa những Anh Em chưa biết Chúa . Vang trong đầu tiếng Vợ Nho : Vậy mà nói hay lắm , đạo đức thánh thiện , không bằng một thằng Bé ! 

Đúng nhỉ , những khi tham dự Thánh Lể vẫn tuyên xưng : Chúng Con loan truyền việc Chúa chịu chết , và tuyên xưng việc Chúa sống lại cho tới khi Chúa lại đến .

Chào tất cả trên đường về , phải mạnh mẻ chia sẻ lời Chúa , cuộc sống trong Giáo Hội Công Giáo với mọi người , yêu thương bác ái vô vị lợi , không có ý thêm đông số , nhưng luôn thức thi lời dạy của Chúa : Các Con hảy đi giảng dạy muôn dân . Rửa tội cho Họ , nhân danh Cha và Con và Thánh Thần . Người Công Giáo vẫn hiếu đạo khi Cha Mẹ còn sống , kính nhớ khi Các Ngài đã qua đời , nghi thức có khác , liên tưởng tới câu hỏi Giáo Lý .

- Ta có thờ phượng Đức Mẹ không ?

- Thưa không . Vì Đức Mẹ cũng là thụ tạo như Ta , nhưng phải tôn kính Đức Mẹ vì Ngài là Mẹ Thiên Chúa . 

Cha Mẹ mỗi người cũng là thụ tạo , kính có không thờ , Anh Em bà con tụ họp , nhắc nhớ tới , hợp lòng tham dự Thánh Lể , đọc kinh chung cầu nguyện , làm những món ăn mà Cha Mẹ khi còn sống thích , nhắc cho nhau những kỷ niệm , gương lành của bậc sinh thành .

Trước nhất và nhanh thời @ , Tôi lên mạng , đây rồi : Đài Chân Lý Á Châu , một Đài truyền giáo , những mục ; Suy niệm lời Chúa hay phần tin , mọi người sẽ tự mình , hửu xạ tự nhiên hương , tới Phút Cầu Nguyện Tôi thầm nghĩ : Mình cầu nguyện mọi lúc mọi nơi , Chúa ơi ! Ở cùng Con luôn mãi . Chắc cũng : Lạy Cha trên Trời là Cha Chúng Con . Nhưng không phải , giọng đọc Nữ chậm đầm ấm , âm giọng của người miền Trung . Tâm tình sống đức tin giữa đời thường , được Đài mời gọi phổ biến , nghe thấy hay , bình luận và Share về . Mời Bà Con cùng nghe .

Chúng Ta cùng có thể , đưa về trang của mình những bài giảng hay của Quý Cha , thú thật , Lời Chúa và những tư tưởng của Các Thánh trong Giáo Hội đủ làm cho trang FB của mỗi người thêm phong phú . 

Những ngày nghỉ OBon tại Nhật [ Vu Lan ] . Họp mặt gia đình , viếng mộ , cầu nguyện cho những người thân đã ly trần . 

... Chúng Con cậy vì danh Chúa nhân từ . 

Cho Các Linh Hồn được lên chốn nghỉ ngơi .

Van Mong Nguyen: Nắng Đã Lên

Van Mong Nguyen

Không kêu nóng đâu có được, cứ không ở trong phòng mở máy lạnh , mới sáng pha ly cà phê , ra ngoài nhìn bầu trời xanh , mây trắng là tuôn đổ mồ hôi . Những ngày nghỉ Obon , Con Cháu về , ngó Cha nhắc Mẹ , thấy Con lớn khôn , chừng mực trong đời sống lòng trầm lắng không vui . Một mình một bóng lệ rơi trên má , nhớ Vợ Nho , tiếc nuối thì còn gì đâu ! 

Buổi sáng , tới Đất Thánh , thăm Hài Cốt Vợ , Lần Hạt xin Chúa thương xót Chúng Con , dâng lên Mẹ lời kinh cảm tạ , Mẹ đứng lặng thầm dưới chân Thánh Giá , ôm xác Con , lưỡi đòng thấu nát tim yêu , lời nhắn tin của Con Bé làm cảm động .

- Chú ơi ! Con đi thăm Chồng , hai tuần không đi lể , không gặp Con , Chú nhớ đừng buồn nha .

Không buồn , nhưng không vui , đi về bình an nhé , những ngày nghỉ , viếng mộ , cắm hoa , những người Con xa quê , vẫn ước hẹn ngày trở về , thắp cho Ông Bà , Cha Mẹ một nén hương . Đất nước bây giờ , quằn quại , đau đớn dưới sự cai trị của chế độ độc tài , vô thần , tàn ác bất nhân , Ta có Đức tin , ơn Chúa giúp , cùng đồng hành , Mẹ Maria phù trợ , bằng yêu thương , tình người bác ái thay đổi . 

Đừng sợ . Hãy mang tình yêu , bỏ qua lỗi nhỏ của người khác , nhưng hãy nghiêm khắc với những lỗi nhỏ của chính mình . Đi tới biển , nhớ quê nhà , hàng dừa như Cô gái Làng ngoan hiền , buông lơi mái tóc thề đâu còn nữa ! Nhớ để thêm nghị lực : Bảy mươi tuổi chưa què chớ vội khoe mình lành . Cầu nguyện cho nhau ngày mới . Lời Chúa tạo sức mạnh : Thày ở cùng Các Con .

Van Mong Nguyen: Mông Triệu

Hợp lòng ngợi khen Cha chúc tụng .
Thương bao la thưởng Mẹ lên trời .
Thiên Đàng hưởng phước lời cảm tạ .
Thần Thánh hoà ca vui khắp nơi .
Muôn dân hợp lời tung hô danh Thánh .
Mẹ lòng lành cứu chuộc đồng công .
Nguồn cậy trông Chúng Con cùng khốn .
Bước cuộc đời có Mẹ hồn an .
Trong dặm ngàn thân cô sức yếu .
Vững bước trần gian trên đường về .
Nhờ Mẹ chở che Con mạnh mẻ .
Lướt thắng cỏi thế cùng phúc vinh .

Van Mong Nguyen

Van Mong Nguyen: Mộng Mơ

Trời xanh mây trắng vờn bay nhẹ .
Ngồi thả hồn nỗi nhớ niềm thương .
Giờ đây say hương nồng giấc ngủ .
Em có mơ ngày tới chung đường .

Tim yêu nồng nàn sáng tưởng nhớ .
Chúc vui bình an buổi chiều tàn .
Đêm gởi nụ hôn trên trán đó .
Lịm hồn ôm ấp nhắc tương lai .

Ngày dài bên nhau hoa bướm lượn .
Chung xây đời sống hoà tiếng yêu .
Trời cao bao la Ta bước khẻ .
Nắm tay mạnh mẻ vững đôi tim .

Van Mong Nguyen

Van Mong Nguyen: Một Đời Khó Quên

Van Mong Nguyen

Trong sự mơ màng Tôi mở mắt , nhìn thẳng hướng trước mặt qua cửa sổ , ánh nắng gay gắt , Tôi đang trên giường bệnh của Tổng Quân Y Viện Duy Tân Đà Nẵng , trực thăng tải thương về trạm y tế tiền phương của Sư Đoàn Dù và chuyển trong đêm , dưới chân giường cặp nạng gỗ , Thanh Phương đang ngồi bóc võ cam .

- Anh tỉnh rồi , Em mừng quá , cám ơn Chúa , có đau nhiều không Anh ? 

Cũng không ngạc nhiên vì Thanh Phương có thể tới nhanh , người Phi Công lái trực thăng tải thương là Hải , Chồng của Em gái Thanh Phương , biết Vợ lo lắng Tôi tươi cười .

- Chân hơi tê buốt chút đỉnh , nhưng không sao ! 

Trong phòng giải phẩu , Bác sỉ cho biết bị nhiều mảnh nhỏ nơi mắt cá , một mảnh nằm ở gân khuỷu đầu gối , cứ để yên sau này sẻ tự ra , giờ băng bột tạm chờ vết thương bên ngoài lành . Trận chiến sau khi có hiệp định ngưng bắn , phía bên kia với ưu thế chuyển quân tự do , pháo binh yểm trợ mạnh , muốn đánh lúc nào tuỳ ý . Nhảy Dù dũng mảnh , quyết tâm lấy thân bảo vệ từng tấc đất , nghe đạn bom nổ rền trời , những người lính trẻ muốn hét lên : Sao như thế này , bị đánh mới được chống cự . Tiếng Phương ngọt ngào .

- Để Em lấy bánh cuốn Anh ăn sáng , chút nữa Ba Mẹ sẽ vào , cũng nóng ruột , thương Con Rể lắm mà .

Biết Thanh Phương đang vui , đám cưới trong sự bất chấp của tình yêu , Tôi hơi ngần ngại với vài lý lẻ .

- Anh là Lính , sống hay chết như nhau , tay đen răng trắng , Em đẹp tương lai tươi sáng , Anh không muốn tạo khó .

- Đừng nói với Em như thế , không Ai biết ngày mai như thế nào ! Tình yêu của Em là yêu người Lính , trở thành Vợ Anh sẻ tránh được sự chối bỏ khi nếu Anh có thương tật trở về .

Sống với nhau võn vẹn tuần lể phép , nồng nàn chia tay , Tôi vào trận chiến , cặp nạng gỗ ở góc chân giường , Thanh Phương đỏ hồng đôi má .

- Anh bình yên trở về là Em vui , sắp tới Em sẽ xin nghỉ chăm sóc Anh , thích nhé .

Nếu mai này Tôi phải đi với đôi nạng gỗ , thì Ai thích biết liền , vừa ăn xong đĩa bánh cuốn thật ngon , đói hết 2 ngày , nghe có tiếng hỏi , Hai Cô gái tuổi có chút chênh lệch , đoán chừng Hai Chị Em đứng rụt rè .

- Anh có phải là Anh Mong không ? 

Tôi nhìn Thanh Phương ý là không quen .

- Vâng . Đúng người rồi , không biết có chuyện gì ! 

- Dạ . Hai đứa Em là Chị của Thái , Em Thái muốn gặp Anh .

Tôi hỏi hấp tấp .

- Thằng Thái như thế nào ? 

Đây là bênh viện , Nó muốn gặp Tôi , hai năm hành quân sống chung , tuổi nhỏ nên Nó rất quý Tôi , những ngày cùng ở mặt trận Tây Nam Huế , Thằng Thái và Tôi đã có lần thoát chết khi trái đạn 82 ly rơi trúng hầm , hú vía lúc đó Tôi và Nó đang nằm trên đất cách hầm mấy thước .

- Em Thái bị thương , nằm ở phòng thương binh nặng , nghe Anh bị thương nên muốn gặp . 

Tôi trở người nâng chân bó bột , nói Thanh Phương lấy dùm cặp nạng , Nó như thế nào rồi , nóng ruột quá , tiếng Phương vội vàng .

- Anh ngồi chờ Em một chút , để Em tìm xe lăn đẩy Anh đi .

Trên xe lăn do Vợ đẩy , Hai Cô Chị của Thái đi trước , vào phòng bệnh nặng , tới bên giường , Thái thấy Tôi oà khóc nức nở , nước mắt đàm đìa .

- Em xin lỗi Anh .

Nó bị thương nặng , đời Lính sống xa nhau là chuyện thường , có gì để phải xin lỗi Tôi . 

Chưa kịp hiểu lý do Thằng Thái khóc và xin lỗi Mình , nhìn nét mặt cũng tươi khỏe , Nó đang nằm ở phòng điều trị riêng dành cho thương binh nặng , Người Chị lớn của Nó tới cạnh giường , giở mền đắp trên nửa thân người Nó , giật mình sửng sốt , nỗi đau buốt , hai chân bị cưa tận bẹn háng , hai cục băng trắng lạnh toát , Tôi bật khóc , trong sự tỉnh lặng , tiếng khóc thồn thức .
- Anh xin lỗi Thái , tại Anh mới ra cớ sự như thế này .
- Không phải tại Anh đâu , Em tự ý mình mà .
Trong tiếng khóc nghẹn ngào , tiếng nhẹ nấc .
- Nếu Em về thì Cha cũng thương , Em đâu bị xua đuổi .
Tuổi còn nhỏ , ham chơi , bị Cha Mẹ la rầy , Thằng Thái ăn cắp Khai Sinh người khác tình nguyện Nhảy Dù , thiếu kích thước bị loại chưa được học nhảy , ra hành quân , gian khổ đào luyện , có phần hối hận chờ dịp quay về xin lỗi Cha , những khi đụng trận , gặp giao thông hào sâu , ai cũng phì cười nghe tiếng Nó .
- Đào giao thông hào như thế này , làm sao Tui bắn !
Giờ nằm đó , hai chân mất , xót xa .
- Vừa chiếm được ngọn đồi , pháo kích ập tới , Em bị nguyên trái đạn 130 ly , nát hết hai bên chân , đau và máu ra nhiều , Em xin bắn dùm Em phát súng ân huệ , như thế này thì sống có ích gì , trực thăng tải thương đưa Em về đây .
Nghị lực nào giúp Nó vượt qua , xiết chặt tay Thằng Thái như một sự động viên , Tôi giới thiệu Thanh Phương với Thằng Thái và nói với hai Người Chị .
- Nhà Thanh Phương ở đây , sẽ cùng chăm sóc cho Thằng Thái , có gì thì đừng ngại .
Bần thần trở về giường , Người của Sư Đoàn tới thăm , gắn chiến thương bội tinh và cho biết ngày mai 9 giờ Tôi tải thương về Đỗ Vinh , Bố Mẹ Vợ và Vợ Chồng Trân , Em gái Thanh Phương tới , mừng an ủi , mọi người ra về , Thanh Phương trầm tỉnh .
- Anh đừng nghĩ ngợi nhiều , chuyện đã xãy ra , Anh có thế nào thì luôn có Em .
Nhìn khuôn mặt xinh đẹp của Vợ và không biết tình trạng của mình , chân trở lại bình thường được không ? . Thương những người Lính trẻ chốn sa trường , thân trai ngại chi , chỉ cảm thấy tủi hờn phận gái thuyền quyên : Em vì Anh tóc rối chẳng lược cài . Giờ còn nhìn được ánh mặt trời mỗi sáng , xin dâng lên Chúa lời cảm tạ .
Tôi lấy cổ tràng hạt đeo trên cổ cầm tay , bất ngờ khi thấy Thánh Giá bể nát , Chúa lại đở mảnh đạn cứu Con . Hai Vợ Chồng cùng nhìn nhau . Tạ ơn Chúa và Mẹ Maria giữ gìn .

Tất cả lên xe , ngồi yên chổ , gương mặt tỏa sự tươi vui sau bửa cơm ngon và những giây phút nghỉ ngơi , phụ xe quan sát biết chắc đã đủ người , xe chuyển bánh , tiếng nói cười hỏi thăm , làm quen . Xe chạy êm trên Quốc Lộ 1 , theo bờ Biển dài , qua Lương Sơn , tới Mũi Né , biển xa nước xanh , gió mát , ngành đá như mời chào hò hẹn , đẹp nét hoang sơ . Gần vào Phan Rí xe ngừng đón thêm mấy người Khách đi gần đường , một Cô Gái dể thương mua mời những Anh Lính Dù mấy cái bánh tráng quẹt mắn ruốc , bánh tráng bùi bẻ ăn tiếng nhòn tan , mắn ruốc ngọt hữu tình hậu phương . Thằng Thái tới chổ Tôi ngồi nói trong sự rụt rè .
- Em bỏ nhà đi lính , nên về cũng sợ cha Em đuổi , Anh đi chung , giúp nói dùm Cha Em một tiếng .
Tôi nghe trong lòng mừng vì cũng đang có ý này .
- Được . Anh sẽ cùng về nhà Thái , không sao đâu , người Cha nào thấy Con mình về bình an mà đánh đuổi , có gì thì Anh giải bày cho .
Tình Cha bao giờ cũng ấm áp , bóng cả cây cao , thương yêu chở che Con vững như Thái Sơn . Tâm trạng vui , nhà Thằng Thái ở Thành , ghé đó rồi về cũng còn sớm . Qua Cửu Lợi ThằngThái lại tới đứng dựa ghế giữ thế cho khỏi té , có thêm Thằng Trọng .
- Em tính như thế này . Em sẽ về nhà Anh Trọng chơi , rồi sau đó Anh Trọng sẽ cùng tới nhà với Em . 
Tuy hơi bất ngờ , chuyện của Nó thì cũng đành xuôi theo , Tôi nhìn Thằng Trọng dò chừng , một sự khẳng định .
- Anh đừng có lo , ngày mai Tôi sẽ đưa Thằng Thái về đàng hoàng , bảo đảm không có vấn đề gì ! 
Hai thằng về chổ ngồi , xe ngừng nơi Mã Vòng , Tôi xuống từ giả , kêu chiếc Xích Lô đi ra Biển Nha Trang , những con sóng nhẹ vào bờ vỗ về cát trắng , Thuỳ Dương , Biển mặn Ta đã về đây , vào tiệm ăn cơm tối để khỏi bận rộn giây phút trùng phùng , cảm động .
Tiếng đọc kinh tối ngưng khựng khi Tôi kéo ghế ngồi xuống , tiếng Bà Ngoại kêu mừng rở .
- Phải Thiệt Cháu đó không ? 
Ngồi cười vui : Nó chứ Ai . Mẹ Tôi đứng lên .
- Để nấu gì cho Con ăn .
- Dạ . Mẹ ngồi nói chuyện , Con ăn cơm rồi .
Còn Dì thì nói thương .
- Thằng làm hết hồn , sao về không báo trước ?
Lấy quà biếu Bà , chiếc khăn Nhung quấn đầu mà thời còn ở nhà thấy Bà hay mơ ước , nụ cười trong ánh mắt , quà cho Mẹ và Dì mỗi Người sấp vải may áo dài đi lể , tiếng thông kêu ngoài vườn vi vu như âm vang hoà chung nỗi vui đoàn tụ .
Tưởng rằng Anh đi luôn , nhưng nay Anh có về , cùng Bạn thân vui chơi , tắm biển vẫy vùng mỗi sáng , tiếng hát hoà chung : Tuổi trẻ Ta như đồng lúa trổ bông . Ta lớn lên như Biển cả xuôi giòng . Những ngày phép cũng qua , ngày mai Tôi lại vào đơn vị , phận làm trai ra đi ngại chi gió sương , ánh mặt trìu mến xin để dành ngày Quê Hương thanh bình .
Buổi chiều còn lại , Tôi đứng dội nước ngọt ở giếng trước nhà sau khi tắm Biển , nước mát toàn thân sảng khoái , thấy Thằng Trọng chở Thằng Thái trên chiếc xe Honda đen 67 thắng gấp , Thằng Trọng hăm hở .
- Tôi chở Thằng Thái tới để Anh đưa Nó về nhà .
Thằng Thái đứng lặng im , Tôi nóng máu giận sôi người nói chẳng cần nghĩ , thật quá đáng .
- Vừa phải thôi nghe Mày , tiêu hết tiền của Nó rồi Mày đẩy qua Tao , cho Mày biết , nếu không đưa Thằng Thái về nhà thì ra hành quân Mày coi Tao .
Biết không lay chuyển được ý của Tôi , Thằng Trọng hậm hực cùng Thằng Thái đi , cứ tưởng Thằng Trọng vì lời hứa sẽ đưa Thằng Thái về nhà , nào ngờ .

Sau bửa cơm trưa thân mật tình gia đình , Thanh Phương đưa Hai Cô Chị của Thằng Thái ra nhà cho biết , mua sắm một số đồ cần thiết dùng cho những ngày chăm Em tại Bệnh Viện , cũng gọi là an tâm , Tôi nằm liu thiu với sự nhức nhối của vết thương , cơn ngứa khó chịu , những tiếng chân chạy , ồn ào tiếng cười trẻ thơ vô tư trong phòng , tiếng dỗ dành ngọt ngào của Người Mẹ già nua , cũng có tiếng nức nở năn nỉ .
- Còn sống là được rồi mà Anh .
Người trai trở về , không nguyên vẹn hình hài , làm sao tránh được nỗi lo toan , trên đôi nạng gỗ , giọt lệ nào tạo nên sự khoả lấp , niềm vui có tới với cuộc sống đời thường .
Buổi chiều ánh nắng dịu , gió mát mùa Thu , Thanh Phương đẩy xe lăn đưa Tôi ra thảm cỏ xanh bên hông Bệnh Viện , ngắm cảnh mây bay , hàng cây thông tỉa nhọn hình nón đẹp , mắt âu yếm nụ cười bình yên .
- Mình lần hạt nhé , Anh giữ cổ Tràng Hạt khi đám cưới Mình Cha Xứ tặng , còn cổ Tràng Hạt mất Thánh Giá đưa Em giữ làm kỷ niệm .
Tiếng kinh vang êm đềm thanh thoát , xin cho Chúng Con luôn cậy trông , Vợ Chồng khi vui , lúc hoạn nạn có nhau . 
- Tối nay mình sẽ ăn bửa cơm để Anh từ giả Thái , ngày mai Anh về Sài Gòn , Em thu xếp nhanh để vào với Anh , Chồng đâu Vợ đó .
Biết ý Vợ , nói cũng bằng không , nên Tôi lặng lẽ mĩn cười , được thương còn muốn gì , hình như chợt nhớ .
- Em có chút hơi bị tò mò , như sáng hôm nay . Anh và Thái gặp nhau , Hai Anh Em đều xin lỗi và nói lỗi do mình là nghĩa tại sao Anh ? Kể cho Em nghe đi .
Tôi thẩn thờ hồi tưởng , những ngày gần gũi , cùng sống chung một hầm , trong lửa đạn , tiếng súng tiếng bom , Tôi nghĩ tới một ngày sẽ nói Thằng Thái trở về , ở tuổi chất phác thơ ngây thì nên sống nơi bình yên .
Đón chiếc xe đò Phi Mã ở ngã ba Tam Hiệp về Nha Trang , Thằng Trọng , Thắng Thái ngồi phía trước cạnh Tài xế , Tôi ngồi giữa , còn 3 thằng cùng quê Quãng Ngãi ngồi phía sau , sẽ kèm chế không cho xe ngừng nếu dọc đường bị Du Kích chận , người phụ xe lấy tiền vé , Thằng Thái định trả , Thằng Trọng ngăn lại hất hàm làm hiệu để Tôi trả . Xe tới Phan Thiết ghé ăn cơm trưa , đủ món ngon , những con ghẹ xanh to , mực dồn thịt , canh khổ qua , cho bỏ ngày tháng cơm sấy no lòng , cảm giác thật vui , ngon miệng , gần về nhà gặp người thân , bữa ăn coi như xong , Thằng Trọng đứng lên bỏ đi , Thằng Thái có ý muốn tính tiền móc bóp .
- Tối hôm qua ăn ngủ 3 đứa Quãng Ngãi đã chịu , tiền xe Anh trả , giờ phải để cho Em .
Nhìn thấy Thằng Trọng đang nhẫn nha bên hàng rào phía đường của Quán ăn , hiểu sự cố tình tránh né , Tôi nói .
- Thái kêu Thằng Trọng vào đây Anh có chuyện .
Thằng Trọng tới bàn đứng .
- Tính tiền chưa ! Anh Em mình lên xe , trời hơi bị nóng .
Nói Nó ngồi xuống ghế đàng hoàng Tôi chậm rải .
- Anh Em mình chung chuyến về , tất cả đều có lương , từ tối hôm qua tới giờ có ăn chung , nếu một thằng trả thì số tiền sẽ không còn nhiều để còn khi về nhà , nên tất cả tiền sẽ gộp hết lại , chia đều mỗi thằng trả một phần , như vậy mới có tình nghĩ tới nhau .
Tất cả thấy nhẹ nhỏm , trừ Thằng Trọng giẫy nẫy như đĩa phải vôi , hằn học .
- Anh tính toán gì nhỏ mọn vậy , sống chết có nhau , giờ tính từng đồng là sao ! 
Tôi nghiêm nét mặt , dằn giọng .
- Nếu Trọng nói vậy thì trả bữa cơm này đi , Anh Em trả , tiền mình cứ giữ thì tính toán gì .
Không cách nào khác tất cả đồng ý ăn đồng chia đều , mất lòng người tốt biết nghĩ tới người khác mới sợ , chỉ còn một nữa đường Ta trở về quê , thăm Làng xưa bạn cũ .

Bước từ Văn Phòng Đại Đội đi ra , hậu cứ nhộn nhịp bóng những Người lính trở về sau mấy ngày phép , tiếng vui mừng hỏi thăm nhau , hàng cây Cao Su lung lay trong gió chiều nhẹ thổi mát , các Anh lại về đơn vị , chờ ngày mai lên đường , dợm chân tính đi , nghe kêu .
- Anh vừa mới vào !
Thằng Thái đang vội vã .
- Cũng mới vào , sao Thái không ở nhà , còn Thằng Trọng đâu , Nó không đưa Thái về nhà ? 
- Thôi Em để lần sau cũng được , Anh Trọng đào ngủ rồi .
Cùng đi tới Câu Lạc Bộ ăn cơm chiều , đời lính tình thân quý , hành quân gian khổ , nhưng nếu về thành phố lại nhớ bạn bè nơi rừng sâu , vai ba lô cùng sánh bước bên nhau . Đơn vị trên vận tải cơ 130 đáp xuống Phú Bài , sông Hương núi Ngự đây rồi . Những trận đánh thăm dò của phía bên kia . Những Người Linh Dù bền gan quyết chí , quê ta phải giữ dù thịt nát xương tan , La Vang hoang tàn ghi dấu chân Anh , cái chết oan khiên của Hai Anh Em Thằng Mười , Nhảy Dù tối kỵ chuyện Hai Anh Em ruột cùng chung Đại Đội , nhưng Thằng Mười dùng khai sinh người khác , khi Hai Anh Em cùng chết rồi mới biết .
Buổi chiều với điếu thuốc trên tay , hoàng hôn tím , đồi hoa Sim tím , Thằng Dư mơ màng đứng ngắm , tiếng súng từ ngọn đồi phe bên kia khô khốc , cắc bùm , Thằng Dư ngã vật , khói thuốc vờn bay , bạn bè nhào ra , Nó chết bình thản , tin báo về Đại Đội , Thằng Mười biết , chụp súng M . 16 phóng chạy như thiên lý mã , Nó nhào qua ngọn đồi , sự bất ngờ không kịp phản ứng , tốc chiến đánh cứu Thằng Mười , chỉ còn lấy được xác . Hai Anh Em cùng ngày giỗ , ngậm ngùi thương đau .
Chiến trường luôn bị động , khi mạnh kêu đánh , đánh không nỗi là ngưng , những người Lính Dù trên môi nụ cười nhìn trời muốn hỏi ? . Trời xa đất gần bom đạn trên đầu , Sư Đoàn thành lập đơn vị hậu bị , Tôi được điều động , bắt tay Thằng Thái từ giả , ánh mắt trìu mến . Giờ gặp lại Nó mất hai chân , Tôi trên đôi nạng gỗ , cái mũ sắt từng ấp ủ trên đầu của Tôi và Thằng Thái giờ ở nơi nào ? ngưng nói Tôi bóp nhẹ tay Thanh Phương , người Vợ chấp nhận nhiều rủi ro của đời Lính , dù Anh trở về không còn vẹn như xưa .
- Như vậy thì Anh có lỗi gì trong sự mất mát cua Thái .
- Có chứ Em . Nếu Anh không giận mất khôn , không nhỏ mọn nghĩ tới chuyện tiền của Thằng Thái bị Thằng Trọng phỉnh phờ , bình tỉnh đưa Thằng Thái về nhà Nó , thì bây giờ Nó đâu như thế này .
Giọt lệ rơi trên đôi má , có những chuyện hối không được , số phận cũng sẽ đổi nếu mình không cố chấp đúng sai .
- Em hiếu tâm ý của Anh , chắc Ba Mẹ và Vợ Chồng Hải cũng đã tới , Mình vào phòng Thái họp mặt để ngày mai Anh về Sài Gòn , hãy gượng mà cười nhé .
Đôi khi nụ cười trên gương mặt , nhưng lòng đau buốt khôn nguôi , Hoà Bình ơi . hỏa châu vẫn sáng trên tuyến đầu .