Phan Khôi: Tủy Máu Tình

Tình cha mẹ sống đối con ngoan
Tựa đất trời che chở sống nhân,
Khổ bệnh ung thư niên đại mới
Nhà thương chữa trị chỉ vì tiền,
Con thơ bệnh nặng liền năm tháng
Tận tụy gia đình cáng vác lên
Khổ cực cha con cùng mẹ chịu
Còn đem máu tủy cứu nguy con.
Trời và đất hoá nhân tại thế
Nên giống người cha mẹ có con
Chào đời bằng tiếng khóc oan
Oe oe khổ lắm con cần tình thương,
Sinh con khỏe mạnh chừng lên bốn
Lúc chớm lên ba vốn đẹp trai
Thông minh mê sách học bài
Nhà cho học sớm em vui đến trường,
Năm đầu đọc viết từng câu chữ
Đến cuối kỳ em giữ điểm cao
Trường cho thưởng món quà to
Mẹ cha hãnh diện không ngờ con ngoan.
Đang mừng đại họa liền đâu đến
Cháu sốt cao nên khiến nghỉ nhà
Bác sĩ tìm bệnh chưa ra
Bụng cơn đau đớn quá là tội em,
Bao lần cấp cứu trên gường bệnh
Chịu đựng đau khen tính gan lì
Tới khi bác sĩ cho hay
Ung thư cháu mắc, (HLH) bệnh nay hiểm nghèo,
Quay cuồng quặn lòng theo chết lịm
Cuộc sống từ đây chán lắm rồi
Ăn không ngon mất ngủ thay
Chăm con chữa trị mong may cho lành,
Dài năm tháng gia đình đeo đuổi
Hoá trị nhiều lần, đuối con thương
Có lần bác sĩ nói không xong
Điện tâm đồ đứng tưởng chừng con đi,
Tim em khựng đập ôi mẹ khóc
Tội quá con cha nức khóc thầm
Cầu xin Chúa chở che em
Con bừng khóc tỉnh mẹ bên cháu liền.
Tình thương mảnh liệt bươn sức sống
Giữa mẹ cha con, vẳng thấu trời
Cứu con gian khổ ở đời
Lo cho con cái sướng vui không màng,
Năm trời hoá trị không thiên giảm
Thật khổ con tôi thảm thương đời
Giờ tìm kiếm tủy xương thay
Đâu ra hiến tủy hợp người con đây,
Lên đài đăng báo mời hiến tủy
Tìm hoài nhưng chưa thấy ai trùng
Cám ơn tất cả người thương
Yêu thương mến cháu không màng bản thân,
Cả nhà thử máu tìm người giống
Mẹ cháu gần như trúng bảy phần
Cũng may thầy thuốc có tâm
Kiếm ra bác sĩ chuyên môn tay nghề,
Đang lấy máu, cân kê họa gặp
Tính mạng nguy lặp lần hai
Lần này kê thuốc hơi sai
Nên không chịu nổi đành đầy kinh phong,
Còn may gặp lúc đang phòng khám
Trong lòng tay mẹ tận tâm ôm
Đưa ngay cấp cứu cháu liền
Phước hên bác sĩ cứu liền qua nguy,
Lòng cha mẹ quyết huy động chữa
Bỏ việc làm chăm đứa con thơ
Biết rằng thiếu thốn bơ vơ
Cũng đành cam chịu chăm lo còn mình,
Vợ chồng bế bồng nhanh con dại
Trai lớn lên bẩy, gái lên hai
Cháu năm tuổi bệnh đang nguy
Bỏ nơi sinh sống ra đi tìm thầy,
Tới tận Nữu Ước đầy lệ thắm
Kiếm nhà thương giỏi lắm chuyên ngành
Đưa tin mừng tới chữa lành
Cả nhà phấn khởi xin đành ở đây,
Nơi xứ lạ không người thân thiết
Vật giá cao tiền hết sạch rồi
Thôi đành chấp nhận phận đi
Xin ăn từng bữa vui xếp hàng,
Nghĩ lại tủi khóc đàng quá khứ
Con đói xin ăn, nứ khước từ
Giờ ta chào kẻ vô tư
Khi đang hoạn nạn nở từ lòng nhân.
Khâu bàn họp đại trình thay tủy
Bảo hiểm tiền đâu mới được vào
Nhà thương bệnh dẫu thế nào
Tiền nong sòng phẳng mới vào được đây,
Giờ đưa máu mẹ, con đi so sánh
Máy tính cho hay tánh không trùng
Dùng đầu bác sĩ cân bằng
Qua nhiều kinh nghiệm tủy sương mẹ trùng,
Trước cần T-Cell lọc trong máu mẹ
Dùng sau khi thay tủy lúc cần
T-Cell được cấy giống thêm
Sinh sôi nẩy nở trừ mầm ung thư,
Thời gian nhập viện như đã hẹn
Mẹ cháu nhanh cho hiến tủy ngay
Nửa ngày lọc tủy thật gay
Mẹ người tê hết chân tay rụng rời,
Nhớ con mẹ lê đi từng bước
Cố gắng tìm con lúc quá đau
Tình me biển rộng đáy sâu
Thương con lặn lội tới đâu cũng mò,
May hai bác cả lo theo giúp
Đỡ đần em khi gặp khó khăn
Lúc này có được người thân
Cho ta thêm sức vượt ngàn biển khơi.
Lịch trình cấy tủy dài ba tháng
Nguy hiểm hàng ngày giáng xuống con
Cha trong bệnh viện chăm nom
Ngày đêm sát cánh trông con an toàn,
Mẹ đưa dắt anh ngoan đi học
Còn đeo em gái bọc bên người
Mùa đông tuyết lạnh khó đi
Thương con còn bé phải rời bộ xa,
Mẹ và bác trọ nhà Nhân Nghĩa
Chăm nom các cháu xã thân gầy
Ra vào thăm cháu hàng ngày
Mùa đông lạnh giá tuyết đầy lội đi,
Mẹ con gặp nhau rồi tủi khóc
Muốn mẹ gần chăm sóc con đau
Thuốc men, nguyên tử cùng nhau
Đứa vào máu, đứa bắn thâu thân tàn,
Tế bào máu gốc còn đâu nữa
Chúng diệt tiêu từ bữa tới giờ
Đang chờ thay tủy mẹ vào
Thời gian trông đợi lòng xao xuyến chờ,
Thiêng liên phút giây giờ đã tới
Bác sĩ khoa trưởng cấy tủy vào
Tủy chừng một ống tiêm to
Mầu hồng ngà trắng cấy vào máu ngay,
Từ đây tủy mẹ nuôi em sống
Tạo máu dần mạnh chống bệnh đau
Thương con cha mẹ nguyện cầu
Xin cho con khỏe cả điều ước mong,
Hai tháng dã dòng trong bệnh viện
Nào thuốc nào Cat-Scan T-Scan
Đủ loại khám nghiệm vào thân
Thương con chịu đựng không than điều gì,
Nhắm chừng sức khỏe hồi phục lại
Bác sĩ cho hay tại ngoại về
Nhưng còn phải ở gần kề
Còn vào vô thuốc chưa về quê em,
Em vừa xuất viện gần tuần lể
Bị sốt vào viện để cứu liền
Do vì máu huyết còn non
Nên ở lại viện trông nom lúc cần,
Chương trình lấy tủy lần hai đến
Mẹ bệnh còn yếu hiến không xong
Nên không thể hiến tủy sương
Nay con đổ bệnh mẹ thương mẹ buồn,
Giờ thêm cục bướu trong bụng cháu
Đau đớn rên khóc thấu lòng cha
Thuốc men đủ kiểu vẩn la
Thương con cha khóc xót xa cõi lòng,
Thời gian thấm thoát tròn hơn tháng
Cháu được vào T-Cell trúng mẹ cho
Bướu yên không phát triển to
Tội con tôi cứ sốt cao liên hồi.
Ông khoa trưởng lấy ngày nghỉ phép
Bác sĩ còn lại sắp xếp coi
Ngày sau cháu ói máu tươi
Làm cha sợ quá nhanh đi kêu người,
Y-tá trực chạy ngay liền cứu
Lấy thuốc chuyền vô cứu cháu ngay
Mình thì hoảng cả lên đi
Còn cô y-tá nói cháu thì không sao,
Phép xong bác sĩ vào làm lại
Chuyển cháu phòng gần lối dễ chăm
Thật ôi nổi khổ dài năm
Cha không chịu nổi huống nhằm thằng con,
Ròng rả bốn tháng đêm ngày thức
Đôi khi tìm được giấc ngũ chui
Nhờ me thăm cháu ban ngày
Thôi thì đành cứ vậy đi sao giờ,
Bác sĩ có tâm nói lờ T-Cell mẹ
Nên thay T-Cell khác sẽ tốt nhiều
Giờ hay sao bệnh kéo lâu
Chúng Mafia kéo bệnh thêm đau thêm tiền,
Tiện vừa học hỏi trên kinh nghiệm
Chúng nào thương, lương thiện gì đâu
Giờ cha phải kiếm luật sư
Thưa cho chúng biết đời đâu dễ gì,
Liền tư vấn đến mời bàn tính
Hôm sau nhà thương đính chính liền
Thế T-Cell khác mạnh hơn
Cháu nay khỏe lại dần dần khỏe ra,
T-Cell mới cấy được ba tuần đến
Cục bướu trong bụng biến mất dần
Chúng chụp x-ray rọi lên xem
Đem ra rao giảng tài liệu học ngành-Y,
Chúng sung sướng khoe hay kỳ diệu
Chúng có nào hay cháu gặp nguy
Đớn đau quằn quại hàng ngày
Nổi lo cha mẹ cả ngày lẩn đêm,
Tính ra sáu tháng tròn ròng rả
Khổ ải muôn bề chả ai hay
Giờ con được xuất viện rồi
Gia đình đoàn tụ nụ cười đoàn viên,
Giờ bồng bế con lên xe chạy
Một mạch về nhà thấy yên lòng
Ở đây ấm áp tình thương
Bao ngày xa vắng nhưng hồn còn đây,
Lịch trình khoá biểu giai đoạn tiếp
Tuần hẹn nhà thương tiếp hai lần
Boston nữa tiếng lái gần
Còn đi Nửu Ước bốn giờ tới nơi,
Cha nay trở lại nơi đi dậy
Còn mẹ làm nhà bác sĩ chăm nom
Mẹ giờ chích thuốc cho con
Sáng chiều nấu nướng lo công việc nhà.
Tuần lần lái xuống nhà thương Nửu-Ước
Thử máu vào T-Cell trước buổi chiều
Đường đi đèo tối sương mù
Lại thêm bảo tuyết đầy mù lối đi,
Thương con vượt ải đi ngàn lối
Đến lúc này đã tới hai năm
Giờ con khỏe lại nhiều phần
Mẹ cha giảm bớt lo buồn khổ tâm,
Hai năm bỏ trường em mất học
Nay trở về ngơ ngác an vui
Bạn bè quấn quít tới lui
Giúp em còn yếu chơi vui quên buồn,
Nay đi bác sĩ gần nhà lại
Không phải đi xa ngại lái xe
Giờ nguôi vất vả trăm bề
Đỡ cha đỡ mẹ lo về làm ăn,
Chào Mừng Giáng Sinh năm nay đến
Quà quít Noel gởi đến cho nhiều
Các con vui sướng thấu điều
Ngóng qua lạng lại thích chiều mở ngay,
Trông con cái vui ngây thơ dại
Còn mẹ cha buồn lại nợ về
Tiền nhà thương tính lê thê
Gần hai triệu đến gởi về tính ra,
Cũng nhờ bảo hiểm mua hai cái
Chúng trả tiền đủ chi phí nhà thương
Coi như thanh toán nợ xong
Trong lòng phấn khởi thoát thằng triệu đô,
Cám ơn những ai lo giúp cháu
Đã tới thăm quà biếu động viên
Hoặc qua kinh nguyện cầu xin
Tận sâu đáy tim gia đình nhớ ghi.
Mênh mông vũ trụ cỏi Thiên Hà
Tình tú vần hành có lúc sa,
Nhỏ bé con người ma tránh khỏi
Thương đau số kiếp nghỏi thân ta,
Đành vui chấp nhận lo tồn tại
Khí lực gia tăng mọi việc qua
Tránh muộn phiền gia tăng ám ảnh
Yêu thương cuộc sống cách quên mà.

Phan Khôi
03/23/017