Cây Trứng Cá Ở Sân Trường Cũ

Cây Trứng Cá Ở Sân Trường Cũ
------------------------------------------
Là con gái Sầm Sơn
Em nghịch quá xá!
Em bảo em ăn cơm với cá,
Còn tôi thì cắp rá xin ăn.
Tôi cãi lại bố tôi cũng là dân đánh cá
Thì cớ gì tôi phải cắp rá xin ăn.
Ấy vậy mà hai ta cùng lớn...
Từ mẫu giáo đến lớp bốn, lớp năm.
Em dịu dàng và đẹp như trăng rằm,
Không còn giận khi tôi chọc em ăn cá bơn tịt đít.
Em đã bắt đầu biết giả vờ khóc thút thít,
Biết làm nũng đòi tôi hái trứng cá cho em.
Ôi, những trái trứng cá ngọt mềm,
Và đỏ ửng như màu má em ngày đó.
Vậy mà năm em mười sáu tôi đã bỏ làng bỏ xứ,
Bỏ lại cây trứng cá ở sân trường,
Bỏ lại con bé Sầm Sơn thuở vỡ lòng thương.
Tôi đi như chạy trốn.
Em biết vì sao mà.
Tôi đi và đi mãi...
Năm rồi tôi có việc phải về lại.
Vật đổi sao dời...
Cây trứng cá không còn ở đó,
Và nay em đã thành bà cố,
Còn tôi đang chờ xuống lỗ.
Ấy vậy mà tôi vẫn còn thèm
Một lần được ăn cá bơn do em nấu.